在线文库

目录

• 關於傅青主
• 遊山日記
• 老年
• 三部鄉土詩
• 記海錯
• 本色
• 鈍吟雜錄
• 燕京歲時記
• 毛氏說詩
• 關於紙
• 談策論
• 螟蛉與螢火
• 竇存
• 關於家訓
• 郁岡齋筆麈
• 談錯字
• 關於王謔庵
• 陶筠廠論竟陵派
• 日本的落語
• 逸語與論語
• 日本雜事詩
• 書法精言
• 文學的未來
• 王湘客書牘
• 蒿庵閑話
• 鴉片事略
• 梅花草堂筆談等
• 讀戒律
• 北平的春天
• 買墨小記
• 舊日記抄
• 紹興兒歌迷略序
• 安徒生的四篇童話
• 日本管窺之三
• 附錄二篇
• 壹改名紀略
• 二竊案聲明

小引

在《苦竹雜記》還沒有編好的時候，我就想定要寫壹本《風雨談》。內容是什麽都未曾決定，——反正總是那樣的小文罷了，題目卻早想好了，曰，“風雨談”。這題目的三個字我很有點喜歡。第壹，這裏有個典故。《詩經》鄭風有《風雨》三章，其詞曰，風雨淒淒，雲雲，今不具引。棲霞郝氏《詩問》卷二載王瑞玉夫人解說雲： “淒淒，寒涼也。喈喈，聲和也。瑞玉曰，寒雨荒雞，無聊甚矣，此時得見君子，雲何而憂不平。故人未必冒雨來，設辭爾。 瀟瀟，暴疾也。膠膠，聲雜也。瑞玉曰，暴雨如註，群雞亂鳴，此時積憂成病，見君子則病愈。 晦，昏也。已，止也。瑞玉曰，雨甚而晦，雞鳴而長，苦寂甚矣，故人來喜當何如。”郝氏夫婦的說詩可以說是真能解人頤，比吾鄉住在禹跡寺前的季彭山要好得多，其佳處或有幾分可與福慶居士的說詞相比罷。我取這《風雨》三章，特別愛其意境，卻也不敢冒風雨樓的牌號，故只談談而已，以名吾雜文。或曰，是與《雨天的書》相像。然而不然。《雨天的書》恐怕有點兒憂郁，現在固然未必不憂郁，但我想應該稍有不同，如復育之化為知了也。風雨淒淒以至如晦，這個意境我都喜歡，論理這自然是無聊苦寂，或積憂成病，可是也“雲胡不喜”呢？不佞故人不多，又各忙碌，相見的時候頗少，若是書冊上的故人則又殊不少，此隨時可晤對也，不談今天天氣哈哈哈，可談的物事隨處多有，所差的是要花本錢買書而已：翻開書畫，得聽壹夕的話，已大可喜，若再寫下來，自然更妙，雖然做文章賠本稍為有點好笑，但不失為消遣之壹法。或曰，何不談風月？這件事我倒也想到過。有好些朋友恐怕都在期待我這樣，以為照例談談風月才是，某人何為至今不談也？風月，本來也是可以談的，而且老實說，我覺得也略略知道，要比亂罵風月的正人與胡謅風月的雅人更明白得多。然而現在不談。別無什麽緣故，只因已經想定了風和雨，所以只得把月割愛了。橫直都是天文類的東西，沒有什麽大區別，雨之與月在我只是意境小小不同，稍有較量，若在正人君子看不入眼裏原是壹個樣子也。 廿四年十二月六日。

後記

從廿四年十壹月到廿五年四月，這半年中又寫了好些文章，長短共三十五篇，又集作壹冊，姑名之曰“風雨談”。關於這個集子並沒有什麽特別要聲明的事，不過編校之後有壹個感覺，便是自己的文章總是那麽寫不好。自從文學店關了門之後，對於文章與思想的好壞似乎更懂得了壹點，以此看人自然更是便利了，但看自己時就很吃虧，永得不到如俗語所說的那種滿足。但是我總盡我所能，能力以外也是沒有辦法。我現在是壹個教員，寫文章是課余的玩藝兒，不是什麽天職或生意經，但因為是壹個教員的緣故，寫的文章與在教室所說的同樣的負責任，決意不願誤人子弟，雖然白字破句能免與否也本不敢絕對自信。本來文章具在，看官自會明白，這壹篇廢話可以不說，只因當初目錄上列了後記壹項，要再請書局刪改也似乎不大方便，所以且寫這幾行聊以敷衍而已。 廿五年九月十日，知堂記於北平苦雨齋。

Template:Pd/l100