在线文库
省會NN市的一家旅館的大門口，跑進了一輛講究的、軟墊子的小小的篷車，這是獨身的人們，例如退伍陸軍中佐，步兵二等大尉，有著百來個農奴的貴族之類，——一句話，就是大家叫作中流的紳士這一類人所愛坐的的車子。車裏面坐著一位先生，不很漂亮，卻也不難看；不太肥，可也不太瘦，說他老是不行的，然而他又並不怎麼年青了。他的到來，旅館裏並沒有什麼驚奇，也毫不惹一點怎樣的事故；只有站在旅館對面的酒店門口的兩個鄉下人，彼此講了幾句話，但也不是說坐客，倒是大抵關於馬車的。『你瞧這輪子，』這一個對那一個說。『你看怎樣，譬如到莫斯科，這還拉得到麼？』——『成的，』那一個說。『到凱山可保不定了，我想。』——『至凱山怕難，』那一個回答道。談話這就完結了。當馬車停在旅館前面的時候，還遇見一個青年。他穿著又短又小的白布褲，時式的燕尾服，下面露出些坎肩，是用土拉出產的別針連起來的，針頭上裝飾青銅的手槍樣。這青年在伸手按住他快要被風吹去的小帽時，也向馬車看了一眼，於是走掉了。
馬車一進了中園，就有侍者，或者是俄國客店裏慣叫作伙計的，來迎接這紳士。那是一個活潑的，勤快的傢伙，勤快到看不清他究竟是怎樣一副嘴臉。他一隻手拿著抹布，跳了出來，是高大的少年，身穿一件很長的常禮服，衣領聳得高高的，幾乎埋沒了𩓐頸，將頭髮一搖，就帶領著紳士，走過那全是木造的廊下，至樓上看上帝所賜的房子去了。——房子是極其普通的一類；因為旅館先就是極其普通的一類；像外省的市鎮上所有的旅館一樣，旅客每天付給兩盧布，就能開一間幽靜的房間：各處的角落上，都有蟑螂像梅乾似的在窺探，通到鄰室的門，是用一口衣櫥檔起來的，那邊住著鄰居，是一個靜悄悄，少說話，然而出格的愛管閒事的人，關於旅客及其個人的所有每一件事，他都有興味。這旅館的正面的外觀，就說明著內部：那是細長的樓房，樓下並不刷白，還露著暗紅的磚頭，這原是先就不很乾淨的了，經了利害的風雨，可更加黑沈沈了。樓上也像別處一樣，刷著黃色。正面是出售馬套，繩子和環餅的小店。那最末尾的店，在確切，還不如說是窗上的店罷，是坐著一個賣斯比丁[1]的人，帶著一個紅銅的茶炊，[2]和一張臉，也紅得像他的茶炊一樣，如果他沒有一部烏黑的大鬍子，遠遠望去，是要當作窗口擺著的兩個茶炊的。
這旅客還在觀察自己的房子的時候，他的行李搬進來了。首先是有些磨損了的白皮的箱子，一見就知道他並不是第一次走路。這箱子，是馬夫綏里方和跟丁彼得爾希加擡進來的。綏里方生得矮小，身穿短短的皮外套；彼得爾希加是三十來歲的少年，穿一件分明是主人穿舊了的寬大的常禮服，有著正經而且容易生氣的相貌，以及又大又厚的嘴唇和一樣的鼻子。箱子之後，搬來的是樺木塊子嵌花的桃花心木的小提箱，一對靴楦和藍紙包著的烤雞子。事情一完，馬夫綏里方到馬房裏理值馬匹去了，跟丁彼得爾希加就去整頓狹小的下房，那是一個昏暗的狗窠，但他卻已經拿進他的外套去，也就一同帶去了他獨有的特別的氣味。這氣味，還分給著他立刻拖了進去的袋子，那裏面是裝著侍者修飾用的一切傢伙的。他在這房子裏靠牆支起一張狹小的三條腿的牀來，放上一件好像棉被的東西去，蛋餅似的薄，恐怕也蛋餅似的油；這東西，是他問旅館主人要了過來的。
用人剛剛整頓好，那主人卻跑到旅館的大廳裏去了。大廳的大概情形，只要出過門的人中誰都知道的：總是油上顏色的牆壁，上面被煙燻得烏黑，下面是給旅客們的背脊磨成的傷疤，尤其是給本地的商人們，因為每逢市集的日子，他們總是六七個人一夥，到這裏來喝一定的幾杯茶的；照例的煙薰的天花板，照例的掛著許多玻璃珠的烏黑的燭臺，侍者活潑的輪著盤子，上面像海邊的鳥兒一樣，放著許多茶杯，跑過那走破了的地板的蠟布上的時候，牠也就發跳，發響；照例是掛滿了一壁的油畫；一句話，就是無論什麼，到處都一樣，不同的至多也不過圖畫裏有一幅乳房很大的水妖，讀者一定還沒有見過的。和這相像的自然的玩笑，在不知道從什麼時候，從什麼人，從什麼地方弄到我們俄國來的許多歷史畫上，也可以看見；其中自然也有是我們的闊人和美術愛好者聽了引導者的勸誘，從意大利買了回來的東西。這位紳士脫了帽，除下他毛絨的虹色的圍巾，這大抵是我們的太太們親手編給他丈夫，還窸切的教他怎樣用法的；現在誰給一個鰥夫來做這事呢，我實在斷不定，只有上帝知道罷了，我的從來沒有用過這樣的圍巾。總而言之，那紳士一除下他的圍巾，他就叫午膳，當搬出一切旅館的照例的食品：放著替旅客留了七八天的花捲兒的白菜湯，還有腦子燴碗豆，青菜香腸，烤雞子，醃王瓜，以及常備的甜的花捲；無論熱的或冷的，來一樣，就喫一樣的時候，他還要使侍者或是夥計來講種種廢話：這旅館先前是誰的，現在的東家是誰了，能賺多少錢，東家可是一個大流氓之類，侍者就照例的回答道：『阿呀！那是大流氓呀，老爺！』恰如文明了的歐洲一樣，文明的俄國也很有一大批可敬的人們，在旅館裏倘不和侍者說廢話，或者拿他開玩笑，是要食不下嚥的了。但這客人也並非全是無聊的質問：他又詳細的打聽了這市上的知事，審判廳長和檢事——一句話：凡是大官，他一個也沒有漏；打聽得更詳細的是這一帶的所有出名的地主：他們每個人有多少農奴，他住處離這市有多麼遠，性情怎麼，是不是常到市裏來；他也細問了這地方的情形，省界內可有什麼毛病或者時疫，如紅斑痧，天泡瘡之類，他都問得很擔心而且注意，也不像單是因為愛管閒事。這位紳士的態度，是有一點定規和法則的；連醒鼻涕也很響。真不知道他是怎麼弄的，每一醒，他的鼻子就像吹喇叭一樣。然而這看來並不要緊的威嚴，卻得了侍者們的大尊敬，每逢響聲起處，他們就把頭髮往後一搖，立正，略略低下頭去，問道：『您還要用些什麼呀？』喫完午膳，這紳士就喝一杯咖啡，坐在躺椅上。他把墊子塞在背後，俄國的客店裏，墊子是不裝綿輭的羊毛，卻用那很像碎磚或是沙礫的莫名其妙的東西。他打呵欠了，叫侍者領到自己的房裏，躺在牀上，迷胡了兩點鍾。休息之後，他應了侍者的請求，在紙片上寫出身分，名姓來，給他可以去呈報當局，就是警察。那侍者一面走下扶梯去，一面就一個一個的讀着紙上的文字：『六等官保甫爾•伊凡諾維支•乞乞科夫，地主，私事旅行。』當侍者還沒有讀完單子的時候，保甫爾•伊凡諾維支•乞乞科夫卻已經走出旅館，到市上去逛去了，這分明給了他一個滿足的印象；因爲他發見了這省會也可以用別的一切
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=98370&by_title=%E9%B2%81%E8%BF%85%E5%85%A8%E9%9B%86&page=58
