韩愈（768—824），字退之，河阳（今河南省孟县）人，自称郡望昌黎，出身于小官吏家庭，幼丧父，兄韩会抚养之。会能文章，对愈有影响。贞元二年（786），19岁的韩愈赴长安参加进士考试，直到贞元八年（792）第四次应考，才考中进士。此后又连续三次应吏部博学宏词科考试，皆不中。直到29岁才在董晋幕府中得到了一个观察推官的微小官职。36岁时，任监察御史，不久就被贬为阳山县令。此后直到50岁，官职一直浮沉不定。元和十二年，韩愈50岁时，因参与平定淮西之役表现出处理军国大事的才能，迁为吏部侍郎，进入朝廷上层统治集团。但两年后，他却因上表谏迎佛骨而触怒宪宗，险些宪宗被处死，幸得裴度等大臣挽救，才免于一死，被贬为潮州（在今广东）刺史。在潮州八个月，宦官杀宪宗，立穆宗，韩愈被召回朝，后历官国子监祭酒、京兆尹、兵部侍郎、吏部侍郎。长庆四年（824）病逝于长安，终年57岁。有《昌黎先生集》。今人整理注释的韩集有马通伯《韩昌黎文集校注》、钱仲联《韩昌黎诗系年集释》（下简称《集释》）、童第德《韩集校铨》等。
韩愈在中国文化史上，首先是位重要的思想家。在宋儒眼中，孔、孟之下，便是韩子。他在儒学式微，释、道盛行之际，力辟佛、老，致力于复兴儒学，取得了重大的成功。他所倡导的古文运动，其实就是复兴儒学的重要手段。
韩愈是唐代著名的文学家。他倡导古文运动，反对骈骊之文，提倡散句单行、自由灵活、言之有物的古文。他的文章善于推陈出新，富有独创性，内涵深厚，语言丰富灵活，极富于表现力，风格雄辩恣肆，气势磅礴，成为中古以来文章之典范。苏轼称誉他“文起八代之衰”。
在诗歌方面，他也富于创意，喜欢生新出奇。他说自己是“余事作诗人”（《和席八十二韵》），这意思除了人们通常理解的把写诗放在复兴儒学、倡导古文之后以外，或许还有游戏文字之意。所以他写诗不愿意四平八稳，而喜欢谐谑诡异，显示才学。他有意把诗写得奇崛拗折，喜欢用佶屈聱牙的僻字晦句，用平常人不用的险韵重韵，用散文式的篇章和笔法，铺叙，议论。他喜欢学李白古风之淋漓放纵，又学杜诗长篇叙事法度，炼字艺术，以及“以文为诗”的风格，从而在李杜之后开创了一种奇险诡谲的新诗风。这种诗风对宋诗颇有影响，严羽批评宋人“以文字为诗、以才学为诗、以议论为诗”（《沧浪诗话·诗辨》），实可从韩愈这里找到一些原因。韩愈是李白、杜甫之后最早将李杜并尊的人之一，他在《调张籍》诗中所言“李杜文章在，光焰万丈长”，影响深远。
山石①
山石荦确行径微②，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子③肥。
僧言古壁佛画好，以火来照所见稀。铺床拂席置羹饭，疏粝④亦足饱我饥。
夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。天明独去无道路，出入高下穷烟霏。
山红涧碧纷烂漫，时见松枥⑤皆十围。当流赤足蹋涧石，水声激激风吹衣。
人生如此自可乐，岂必局束为人靰⑥。嗟哉吾党二三子，安得至老不更归⑦？
①本篇当作于贞元十七年（801）七月。当时作者在洛阳。②荦确：凹凸不平貌。行径微：山路狭窄。③支子：一作栀子。④疏粝：糙米饭。⑤松枥：松树和枥树。⑥靰（ji）：马络头。⑦不更归：即更不归，仍不归。归：归乡。
此诗颇显韩愈“以文为诗”特色。他用散文化的语汇、句法、章法写诗，不用或少用比兴、象征、想像、夸张等修辞手段，不用跳跃的句法和章法，而是采用“赋”的表现方法，平实地记叙事情的过程。全诗二十一句，不换韵，一韵到底。描写他在某一天下午游山，在山寺里住了一夜，次日早晨出山归家途中的所见所感。首句表面是写山路崎岖不平，实际也暗示了全诗的风格──荦确不平。从第二句起，诗人就不写白昼而写黄昏，不写山鸟山花而写夜精灵蝙蝠，以及若有若无的古壁佛画，阗寂无声的静夜，清凉的月色等，从而使人强烈地感受到深山古寺的幽静神秘。天亮了，诗人在山中独自漫步，此时他是这深山老林中唯一的人类，他得以尽情地享受自由自在地徜徉于自然之中的况味：信步走去，连路不路的问题也不必考虑了，他四顾这山红涧碧、松枥十围、水声激激、烟霞烂漫的景色，全然陶醉于远离尘嚣的“自乐”之中。
最后，他还是想到了仕与隐这个永远令人困惑的问题。此时的韩愈，进士及第已经快十年了，但连个正式的官职都没有，给人家当了几年幕僚，很没意思。此时他辞了幕职，途经洛阳，游山遣兴。自然和自由固然好，但求仕之心还是怎么也放不下。所以才有“安得至老不更归”的感叹和疑问。
初、盛唐人作七言古体，往往喜欢用一些对偶句，但韩愈的七古却绝对不用对偶句。这也是他“以文为诗”的一个特征。此诗依次叙述，无论从时间的顺序还是空间的移动来看，都好像自然而然，漫不经心的。但仔细琢磨，却发现诗人是处处有照应的：“无道路”照应“行径微”；“出入高下”照应“山石荦确”；“当流赤足”照应“新雨足”；“黄昏”与“天明”、“无所见”与“时见”等等，皆对照呼应。前人也注意到这种有意无意的写法，《韩柳诗选》云：“句烹字炼而无雕琢之迹，缘其于淡中设色，朴处生姿耳”。清何焯《义门读书记》评此诗云：“直书即目，无意求工，而文自至。”
由此诗也颇可体会韩诗宏伟奇崛的风格。元好问《论诗绝句》三十首中有一首将此诗与秦观诗比较：“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晚枝。拈出退之山石句，始知渠是女郎诗。”略可说明秦、韩之诗有阴柔与阳刚之别。
答张十一功曹①
山净江空水见沙，哀猿啼处两三家。筼筜②竞长纤纤笋，踯躅闲开艳艳花③。
未报恩波知死所，莫令炎瘴送生涯④。吟君诗罢看双鬓，斗⑤觉霜毛一半加。
①张功曹：名署，河间（今河北河间）人。贞元十九年（803）关中大旱，当时任监察御史的韩愈和张署直言劝谏唐德宗减免徭赋，因而得罪幸臣，两人同时被贬，韩贬为阳山（今广东阳山）令，张贬为临武（今湖南临武）令。洪兴祖《韩子年谱》系此诗于贞元二十年（804）南迁之作。然“功曹”二字不符，因张署两年后方任江陵功曹。钱仲联《集释》谓此诗“境地情绪，明系作于湘南而非江陵”。并辩“功曹”事，认为原题当为《答张十一》，“功曹”二字或为其后追加，或为李汉编集时所加。韩集中酬赠张功曹的诗很多，而张署诗仅见于《韩子年谱》一首（下详）。②筼筜：竹名。《异物志》曰：“筼筜生水边，长数丈，围一尺五六寸，一节相去六七寸，或相去一尺，庐陵界中有之”。③踯躅：又名羊踯躅，又名闹羊花，属杜鹃花科，落叶灌木，春季开花，红黄色，极鲜艳。《太平广记》：“南中花多红赤，亦彼之方色也。唯踯躅为胜。岭北时有，不如南之繁多也。山谷间悉生，二月发时，照耀如火，月余不歇。出《岭南异物志》”。“闲”一作“初”。④未报二句：皇帝的深恩我尚未报答，死地亦难预知，但愿不要在南方炎热的瘴气中虚度余生。⑤斗：同陡，忽然、顿时之意。
这是一首七律。张署在临武令任上有诗赠韩愈曰：“九疑峰畔二江前，恋阙思乡日抵年。白简趋朝曾并命，苍梧左宦一联翩。鲛人远泛渔舟火，鵩鸟闲飞雾里天。涣汗几时流率土，扁舟西下共归田”。韩以此诗作答。前四句写居处人烟稀少，荒僻冷清。然自然风物亦自明净清新，蓬勃艳丽。五六两句是全诗情感之重心，含意复杂：有对自己无辜被贬的怨愤不平，又有对前途的担忧和期望。“未报恩波”是儒家“怨而不怒”的精神传统，身遭贬谪尚念报效君国，受了委曲仍然觉得君恩深厚，无法报答。程学恂曰：“退之七律只十首，吾独取此篇为能真得杜意”。此所谓“杜意”，主要是指“怨而不怒”，不忘君国的精神。最后两句把感情推向高潮，言人已不堪悲愁，又读悲愁凄苦之诗，突然之间就觉得衰老了许多。这是含不尽之意见于言外的写法，婉转含蓄，韵味深厚悠长。何焯《义门读书记》曰：“五六既不如屈子之狷怼，结仍借答诗以见其憔悴，可谓怨而不乱矣”。
八月十五日夜赠张功曹①
纤云四卷天无河②，清风吹空月舒波③。沙平水息声影绝，一杯相属④君当歌。
君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨：“洞庭连天九疑⑤高，蚊龙出没猩鼯⑥号。
十生九死到官所，幽居默默如藏逃。下床畏蛇食畏药⑦，海气湿蛰熏腥臊⑧。
昨者州前捶大鼓⑨，嗣皇继圣登夔皋⑩。赦书一日行万里⑾，罪从大辟皆除死⑿。
迁者追回流者还⒀，涤瑕荡垢清朝班⒁。州家申名使家抑⒂，坎轲只得移荆蛮⒃。
判司卑官不堪说⒄，未免捶楚尘埃间⒅。同时辈流多上道⒆，天路幽险难追攀⒇。”
君歌且休听我歌，我歌今与君殊科：“一年明月今宵多，人生由命非由他，
有酒不饮奈明何！”
①此为永贞元年中秋在郴州之作。贞元二十一年（805）二月，顺宗即位，改元永贞。大赦天下，韩愈、张署到郴州待命。韩大约在夏、秋之际到郴。是年八月初一，顺宗禅位于宪宗，又大赦天下，八月十五日，正在郴州的韩、张已接到改官江陵（今湖北江陵）的任命，韩为法曹参军，张为功曹参军，仍不能回京。韩愈因写此诗赠张。②纤云：微云。天无河：因月光明亮而显不出银河。③月舒波：月光舒泻。④属：劝饮。⑤九疑：山名，疑又作嶷。又名苍梧山，在今湖南宁远县南，相传舜葬于此。⑥猩鼯：猩猩和大飞鼠。⑦下床句：此言居处环境恶劣，毒蛇出没，毒虫毒草令人防不胜防。⑧海气：指潮湿之气。湿蜇：蜇伏于潮湿阴暗之处的蛇虫之类。薰腥臊：散发出腥臊难闻之气。⑨昨者：前几天。捶大鼓：唐代制度，颁布大赦令时，击鼓千声，集合百官、父老、囚徒等，当众宣布。⑩嗣皇：继承皇位的新皇帝，此指唐宪宗。登：起用。夔皋：夔和皋陶，均为舜帝时代的贤臣。此比喻新皇帝选贤任能。⑾赦书：宪宗于永贞元年（805）八月初一日即位，初五即颁布赦书，十五日以前即已传到郴州。“日行万里”，夸其传达之速。⑿大辟：死刑。除死：免死。⒀迁者：被贬官者。流者：被流放者。⒁涤瑕句：意谓被赦者皆洗雪罪名，重新进入朝班清白行列。⒂州家句：州刺史提名让张署和韩愈还朝，却遭到湖南观察使杨凭的阻抑。州家、使家是当时人对州刺史和观察使的俗称。⒃移荆蛮：调往江陵任职。⒄判司：评判一司事务之官，是对诸曹参军的统称。当时张署调任江陵府功曹参军，韩愈任法曹参军，皆属此类卑职小官。⒅未免句：唐代制度，参军簿尉若有过错，即受笞杖之刑。捶楚：指受刑。⒆同时句：同时被流放的人都启程返京了。⒇天路：进身朝廷之路。
此诗乃与张署共诉仕宦偃蹇之作。诗人仕途坎坷，谪居下僚，心中郁闷不平。当此中秋明月，患难之交同处南荒，对酒悲歌，聊“述迁谪量移之苦耳”（查慎行语）。与前《山石》诗以叙写景观为主不同，此诗以叙事抒情为主，但“以文为诗”的写法却很一致，层层叙写，娓娓道来，如同二人促膝而谈，而情感意蕴却又一波三折，由环境恶劣、心情凄苦到有所期冀，而希望又立即变为失望，只好故作旷达以消解激愤。可谓波澜迭起。翁方纲称此诗是“韩诗七古之最有停蓄顿折者”。方东树曰：“一篇古文章法，前叙，中间以正意苦语重语作宾，避实法也”。诗中“君歌”、“我歌”的形式也颇似赋的主客问答手法。大部分是“君歌”，少部分是“我歌”。而实际上都是韩歌。程学恂曰：“此诗料峭悲凉，源出楚骚，入后换调，正所谓一唱三叹有遗音者矣”。高步瀛曰：“高朗雄秀，情韵兼美”。
春雪
新年都未有芳华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。
前人系此诗于元和十年（815），当时韩愈在朝任史馆修撰，知制诰。诗写长安春雪，特有一番细腻深微的审美意趣。既为咏雪，又须切中春字，故先从春天的感受落笔。对北方人来说，新年无芳华是正常的，但到过岭南的韩愈却觉得北方春来晚，直到二月才有草芽长出来，然而白雪却不肯就此离去，它还要穿庭落树地和春天逗个趣。诗人借鉴岑参《白雪歌》之意，拟雪为花，又进一步拟雪为人，说雪都嫌春天来得太迟了，因而要为人们装点出一些春花春意。诗中洋溢着一种北方人在冬去春来时节的喜悦之情，这大概是岭南人所难以体会到的。此诗当与八年后所作《早春呈水部张十八员外二首》参读。
调张籍①
李杜文章②在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤③。
蚍蜉撼大树，可笑不自量④！伊⑤我生其后，举颈遥相望。
夜梦多见之，昼思反微茫。徒观斧凿痕，不瞩治水航⑥。
想当施手时，巨刃磨天扬。垠崖划崩豁，乾坤摆雷硠⑦。
唯此两夫子⑧，家居率荒凉。帝欲长吟哦，故遣起且僵。
翦翎送笼中，使看百鸟翔。平生千万篇，金薤垂琳琅。
仙官敕六丁，雷电下取将。流落人间者，太山一毫芒。
我愿生两翅，捕逐出八荒⑨。精诚忽交通，百怪入我肠⑩。
刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆。腾身跨汗漫，不著织女襄⑾。
顾语地上友，经营无太忙⑿。乞君飞霞珮，与我高颉颃⒀。
①调：调侃，调笑，戏谑。张籍（768--830），字文昌，贞元十四年（798）进士，历官太常寺太祝、水部员外郎、终国子司业。②文章：此指诗篇。③群儿：指“谤伤”李杜的人。前人认为主要是指元稹、白居易等（下详）。④蚍蜉：蚁类，常在松树根部营巢。⑤伊：发语词。⑥徒观两句：比喻“李杜文章”如同大禹治水疏通江河，后人虽能看到其成就，却无法目睹当时鬼斧神工的开辟情景了。⑦想当四句：想像禹治水时劈山凿石、声震天宇的情景。划：劈开。雷硠：山崩之声。⑧唯此以下十二句：说天帝想要好诗歌，就派李、杜到人间受苦，还故意折断他们的羽毛，剥夺他们的自由，让他们经受挫折坎坷磨难，从而创作出精金美玉般的绝代诗篇。然后又派天神取走了。现在遗留在人世的只不过是“太山一毫芒”而已，尚且如此高不可及。金薤：书。古有薤叶书。又有薤叶形的金片，俗语称金叶子。琳琅：美玉石。此以金玉喻“李杜文章”，并言李杜诗篇播于金石。六丁、雷电：皆传说之天神。⑨八荒：古人以为九州在四海之内，而四海又在八荒之内。⑩精诚两句：言忽然悟得“李杜文章”之妙。犹今言灵感忽至。⑾刺手四句：比喻李、杜诗的创作境界。汗漫：广漠无边之处。《淮南子·道应训》：卢敖游于北海，遇异人，欲与交友，其人笑曰：“嘻！子中州之民，宁肯而远至于此。……吾与汗漫期于九垓之外，吾不可以久驻。”织女襄：《诗·小雅·大东》：“跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。”郑玄注：“襄：驾也。驾，谓更其肆也。从旦至暮七辰，辰一移，因谓之七襄”。按：织女，谓织女星。肆，谓星宿所舍，即星次。此句夸言神游物外，连织女星的车驾都不乘坐了。意谓超越了织女星运行的范围。⑿地上友：指张籍。经营：此谓构思。⒀乞：此谓送给。如杜甫《戏简郑广文虔兼呈苏司业源明》：“赖有苏司业，时时乞酒钱”。颉颃：上下飞翔。上飞曰颉，下飞曰颃。
此诗作于元和十年（815），是文学史上著名的推尊李、杜的力作。前人认为李杜之后，韩愈最早将李、杜并尊，而且称誉颂扬最为有力。并认为此诗是针对当时一些人扬杜抑李或“李、杜交讥”而发。五代后晋人编撰《旧唐书》，认为元稹是“李杜优劣论”的始作俑者。宋人魏泰《临汉隐居诗话》进一步指实韩诗所斥“群儿”，是指元稹、白居易：“元稹作李杜优劣论，先杜而后李，韩退之不以为然，诗曰‘李杜文章在……可笑不自量’，为微之发也”。此后，人多从其说。
然事实并不尽然。其实元稹是最早对李、杜并称的人。早于韩愈此诗二十一年，即贞元十年（794），元稹作《代曲江老人百韵》，诗中已有“李杜诗篇敌”之句。贞元十四年（798）韩愈《醉留东野》诗有“昔年因读李白杜甫诗，长恨二人不相从”之句。但在元和八年，元稹作《唐故工部员外杜君墓系铭并序》，这是唐代唯一一篇从理论上分析杜诗出现之意义的文献，其中再次提到李、杜时，确实有所高下：“诗人已来，未有如杜子美者。时山东李白，亦以奇文取称，时人谓之李杜。余观其乐府歌诗，诚亦差肩于子美矣；至若铺陈终始，排比声韵，大或千言，次犹数百，词气奋迈，而风调清深，属对律切，而脱弃凡近，则李尚不能历其藩篱，况壶奥乎？”白居易作于元和十年的《与元九书》，则有李杜并讥之嫌：“诗之豪者，世称李杜。李之作才矣、奇矣，索其风雅比兴，十无一焉。杜诗最多，可传者千余首，尽工尽善，又过于李。然撮其《新娄》、《石壕》诸章，亦不过三四十。杜尚如此，况不迨杜者乎？”白氏本意是强调“唯歌生民病”的新乐府诗，并非全面贬低李杜。但“谤伤”之嫌确亦难免。
韩愈此诗极全力宏扬李杜，其所谓“群儿”、“谤伤”等语，亦必有所指。钱仲联《集释》补释云：“籍虽隶韩门，然其乐府诗体近元、白而不近韩，故白亟称之。元、白持论，当为籍所可，故昌黎为此诗以启发之欤？”
不论此诗写作起因如何，其艺术成就确可称道。此诗力大思雄，纵横恣肆，颇有李白浪漫风格，其想像、夸张、比喻皆新奇有趣，然而又非常恰当，足见大家风范。朱彝尊《批韩诗》曰：“议论诗，又别是一调，以苍老胜，他人无此胆。”《唐宋诗举要》引吴闿生语：“雄奇伟岸，亦有光焰万丈之观。”韩诗造语新奇历来受人称誉，赵翼《瓯北诗话》云：“诗家好作奇句警语，必千锤百炼而后能成。如……昌黎之‘巨刃磨天扬’、‘乾坤摆雷硠’等句，实足惊心动魄，然全力搏兔之状人皆见之”。《岘傭说诗》：“奇杰之语，戛戛独造”。韩愈《荐士》评孟郊诗云：“横空盘硬语，妥帖力排奡”。此语常被后人用来评价韩愈本人的诗。
晚春
草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。
钱钟联《集释》系此诗于元和十一年。注引朱彝尊《批韩诗》云：“此意作何解？然情景却是如此。”的确，仅就描写暮春景色而言，此诗可谓有情有趣，亦不落俗套。诗题又作《游城南晚春》，可知所写乃春游郊外所见。诗人全用拟人手法，不说人之惜春，而说草树亦知春将不久，因而百花争艳，各呈芳菲。凑热闹的还有朴素无华的杨花榆荚，像飞雪一般漫天遍野地飘舞。人言草木无情，诗偏说它们有知，或“斗”或“解”，活泼有趣。这是此诗明白有趣之处。
然而“无情思”三字颇怪异，遂引起后人诸多猜测。或谓劝人勤学，不要像杨花那样白首无成；或谓隐喻人之无才，作不出好文章；或言有所讽喻；或言赞赏杨花虽无芳华，却有情趣和勇气。细审诗意，诗人当是赞赏杨花的。“无才思”应是故作顿挫的谐谑之笔。
听颖师弹琴①
昵昵儿女语，恩怨相尔汝②。划然变轩昂，勇士赴敌场③。
浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬④。
喧啾百鸟群，忽见孤凤凰。跻攀分寸不可上，失势一落千丈强⑤。
嗟余有两耳，未省听丝篁⑥。自闻颖师弹，起坐在一旁⑦。
推手遽止之，湿衣泪滂滂。颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠⑧！
①钱《集释》系本篇于元和十一年（816）。李贺《听颖师弹琴歌》有“竺僧前立当吾门，梵宫真相眉棱尊”。可知颖师是当时一位善弹琴的和尚。②昵昵：亲热而细柔。尔汝：好朋友不讲客套，互称你我，叫做“尔汝交”。《世说新语·排调》：“晋武帝问孙皓：闻南人好作尔汝歌，颇能为不？”尔汝歌是古代江南一带民间流行的情歌，歌词每句用尔或汝相称，以示彼此亲昵。③划然：突然。轩昂：形容音乐高亢雄壮。④浮云两句：形容音乐飘逸悠扬。⑤喧啾四句：形容音乐既有百鸟喧哗般的丰富热闹，又有主题乐调的鲜明嘹亮，高低抑扬，起伏变化。⑥丝篁：弹拨乐器，此指琴。⑦起坐：忽起忽坐，激动不已的样子。⑧冰炭置我肠：《庄子·人间世》：“事若成，则必有阴阳之患”。郭象注：“人患虽去，然喜惧战于胸中，固已结冰炭于五藏矣”。此言自己被音乐所感动，情绪随着乐声而激动变化。
唐人音乐诗较著名者，有李颀《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》、李白《听蜀僧濬弹琴》、李贺《李凭箜篌引》、白居易《琵琶行》等及韩愈此篇。篇篇不同，可谓各有千秋。此诗前后分写两种境界。前十句描写音乐意境，曲折形容，“忽而弱骨柔情，销魂欲绝；忽而张牙舞爪，可骇可愕。其变态百出如此”（蒋之翘语，见《辑注唐韩昌黎集》）。后八句写听琴者的境界。诗人故意说自己本不懂琴，听此琴才忽然开窍了，而且激动不已。这其实是以演奏效果来衬托演奏技艺之高超，可谓启愚顽而动魂魄，精诚所至，金石为开。
前人于此诗好评如潮，《唐宋诗举要》引吴闿生曰：“无端而来，无端而止，章法奇诡极矣”。胡仔《苕溪渔隐丛话前集》载《西清诗话》云：“三吴僧义海以琴名世。六一居士尝问东坡：琴诗孰优？东坡答以退之《听颖师琴》，公曰：此只是听琵琶耳。或以问海，海曰：欧阳公一代英伟，然斯语误矣。‘昵昵儿女语，恩怨相尔汝’，言轻柔细屑，真情出见也。‘划然变轩昂，勇士赴敌场’，精神余溢，竦观听也。‘浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬’，纵横变态，浩乎不失自然也。‘喧啾百鸟群，忽见孤凤凰’，又见颖孤绝不同流俗下俚声也。‘跻攀分寸不可上，失势一落千丈强’，起伏抑扬，不主故常也。皆指下丝声妙处，唯琴为然。琵琶声上格，乌能尔耶？退之深得其趣，未易讥评也。”
附李贺《听颖师弹琴歌》：
别浦云归桂花渚，蜀国弦中双凤语。芙蓉叶落秋鸾离，越王夜起游天姥。
暗佩清臣敲水玉，渡海娥眉牵白鹿。谁看挟剑赴长桥？谁看浸发题春竹？
竺僧前立当吾门，梵宫真相眉棱尊。古琴大轸长八尺，峄阳老树非桐孙。
凉馆闻弦惊病客，药囊暂别龙须席。请歌直请卿相歌，奉礼官卑复何益？
次潼关先寄张十二阁老使君①
荆山已去华山来，日出潼关四扇开②。刺史莫辞迎候远，相公新破蔡州回③。
①次：驻军。潼关：在陕西潼关县北，东汉末设，为秦、晋、豫交通要塞。张十二阁老使君：即张贾，时任华州刺史，故称使君；他曾在门下省做过给事中，当时通行将中书、门下二省的官员称为“阁老”。②荆山又名覆釜山，在今河南省灵宝境内，潼关之东，距潼关西面的华山二百余里。③莫辞迎侯远：因华州距潼关尚有一百二十里，故云莫辞远。相公：指平淮大军统帅、宰相裴度。蔡州：淮西藩将吴元济的大本营。元和十二年十月，唐军破蔡州，生擒吴元济。
钱钟联《集释》系此诗于元和十二年。此时韩愈50岁，参加平定淮西之役并起了重要作用。平淮告捷，凯旋回京，韩愈心情极好。当唐军驻扎在潼关，将向华州进发时，韩愈以行军司马身份写成此诗，由快马送交华州刺史张贾，通知他准备犒军。所以题为“先寄”。曾有人称此诗为韩愈生平第一首快诗。“第一”虽未必，“快诗”是无疑的。诗人以健笔写小诗，不求绝句含蓄蕴藉之风致，而效杜甫“直从巴峡穿巫峡”之快意，痛快淋漓地抒发胜利后的喜悦之情。查慎行曰：“气象开阔，所谓卷波澜入小诗者”。全诗节奏明快，语意爽直豪迈，情调轻松亲切。诗的前两句用泼墨写意的手法，山去山来、城门大开，足见行军之舒畅，国事之太平，人心之爽朗。清人曾认为城门“四扇”失实，试改为“两扇”，则无味矣。后两句毫无顾忌地要地方官来迎接、犒劳，却并无恃功骄人之意，反显得亲切无间。蒋抱玄曰：“言为心声，故从容至此。”
左迁至蓝关示侄孙湘①
一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千②。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！
云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前③。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边④。
①据日本藏《又玄集》，此诗题作《贬官潮州出关作》。左迁：贬官。古人以右贵左贱，故称贬官为左迁。蓝关：距长安不远。《地理志》：“京兆府蓝田县有蓝田关”。湘：韩愈的侄孙韩湘，此时27岁，尚未登科第，远道赶来从韩愈南迁。后四年，即长庆三年（823），韩湘进士及第，后为大理丞。②一封两句：元和十四年（819），唐宪宗遣使者迎佛骨入禁中，三日后乃送佛寺。朝臣无谏阻者，韩愈一生致力于兴儒辟佛，时任刑部侍郎，独上《论佛骨表》谏阻，言辞激切。宪宗大怒，欲置韩愈死地，幸得宰相裴度等力保，方得免死，贬为潮州刺史（参两《唐书》本传）。此诗即在赴潮州途经蓝关时所作。潮州一作潮阳。旧说潮州距长安八千里。③秦岭：在蓝田县内东南。马不前：古乐府《饮马长城窟行》：“驱马涉阴山，山高马不前。”④瘴江：此泛指南方多瘴气之水。《左传·僖公三十二年》载蹇叔哭师语：“必死是间，余收尔骨焉”。
韩愈大半生仕宦蹉跎，五十岁才因参与平淮而擢升刑部侍郎。两年后又遭此难，情绪十分低落，满心委曲、愤慨、悲伤。前四句写祸事缘起，冤屈之意毕见。他坚持说自己是“欲为圣明除弊事”，可见其无悔且不屈之意。后四句悲歌当哭，沉痛凄楚，却又慷慨沉雄，不卑不弱，境界宏阔，大气磅礴。此为韩诗七律之佳作，清何焯以“沉郁顿挫”评之，显然是以杜诗相比并。《瀛奎律髓汇评》引纪昀语：“语极凄切，却不衰飒”。《唐宋诗举要》引吴曰：“大气盘旋，以文章之法行之。然已开宋诗一派矣”。《诗境浅说》：“昌黎文章气节，震铄有唐。即以此诗论，义烈之气，掷地有声，唐贤集中所绝无仅有”。
早春呈水部张十八员外二首（其一）①
天街小雨润如酥②，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。
①此诗作于长庆三年（823）早春。张水部是水部员外郎张籍。②天街：唐时长安城朱雀门大街亦名天门街，简称天街。酥：方世举注引《玉篇》：“酥，酪也”。此处形容小雨滋润着早春的土地，使之变得松软湿润起来。
韩愈写此诗时已经56岁，任吏部侍郎。这是他一生所作最大的官。虽然时间不长（他57岁就病逝了），但此时心情很好。此前不久，镇州（今河北正定）藩镇叛乱，韩愈奉命前往宣抚，说服叛军，平息了一场叛乱。穆宗皇帝非常高兴，把他从兵部侍郎任上调为吏部侍郎。在文学方面，他早已声名大振。在复兴儒学的事业中，他也卓有建树。因此，虽然年近花甲，却不因岁月如流而悲伤，而是兴味盎然地迎接春天。“小雨润如酥”，十分微妙地表达出生活在北方的人送走严寒，迎来早春时独特的欣喜之情。“草色遥看近却无”是历来备受称道的名句，留意过北国春天原野变化的人们都有这样的感觉，而唯有韩愈才创造出了这样传神写照、欣欣向荣的诗句。黄叔灿《唐诗笺注》评此句云：“写照工甚，正如画家设色，在有意无意之间”。后两句以“烟柳满皇都”的暮春之繁华与早春比照，强调早春才是一年中最好的时节。朱彝尊《批韩诗》曰：“景绝妙，写得亦绝妙”。
并附此诗的第二首亦可参读：
莫道官忙身老大，即无年少逐春心。凭君先到江头看，柳色如今深未深？
韩愈在中国文化史上，首先是位重要的思想家。在宋儒眼中，孔、孟之下，便是韩子。他在儒学式微，释、道盛行之际，力辟佛、老，致力于复兴儒学，取得了重大的成功。他所倡导的古文运动，其实就是复兴儒学的重要手段。
韩愈是唐代著名的文学家。他倡导古文运动，反对骈骊之文，提倡散句单行、自由灵活、言之有物的古文。他的文章善于推陈出新，富有独创性，内涵深厚，语言丰富灵活，极富于表现力，风格雄辩恣肆，气势磅礴，成为中古以来文章之典范。苏轼称誉他“文起八代之衰”。
在诗歌方面，他也富于创意，喜欢生新出奇。他说自己是“余事作诗人”（《和席八十二韵》），这意思除了人们通常理解的把写诗放在复兴儒学、倡导古文之后以外，或许还有游戏文字之意。所以他写诗不愿意四平八稳，而喜欢谐谑诡异，显示才学。他有意把诗写得奇崛拗折，喜欢用佶屈聱牙的僻字晦句，用平常人不用的险韵重韵，用散文式的篇章和笔法，铺叙，议论。他喜欢学李白古风之淋漓放纵，又学杜诗长篇叙事法度，炼字艺术，以及“以文为诗”的风格，从而在李杜之后开创了一种奇险诡谲的新诗风。这种诗风对宋诗颇有影响，严羽批评宋人“以文字为诗、以才学为诗、以议论为诗”（《沧浪诗话·诗辨》），实可从韩愈这里找到一些原因。韩愈是李白、杜甫之后最早将李杜并尊的人之一，他在《调张籍》诗中所言“李杜文章在，光焰万丈长”，影响深远。
山石①
山石荦确行径微②，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子③肥。
僧言古壁佛画好，以火来照所见稀。铺床拂席置羹饭，疏粝④亦足饱我饥。
夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。天明独去无道路，出入高下穷烟霏。
山红涧碧纷烂漫，时见松枥⑤皆十围。当流赤足蹋涧石，水声激激风吹衣。
人生如此自可乐，岂必局束为人靰⑥。嗟哉吾党二三子，安得至老不更归⑦？
①本篇当作于贞元十七年（801）七月。当时作者在洛阳。②荦确：凹凸不平貌。行径微：山路狭窄。③支子：一作栀子。④疏粝：糙米饭。⑤松枥：松树和枥树。⑥靰（ji）：马络头。⑦不更归：即更不归，仍不归。归：归乡。
此诗颇显韩愈“以文为诗”特色。他用散文化的语汇、句法、章法写诗，不用或少用比兴、象征、想像、夸张等修辞手段，不用跳跃的句法和章法，而是采用“赋”的表现方法，平实地记叙事情的过程。全诗二十一句，不换韵，一韵到底。描写他在某一天下午游山，在山寺里住了一夜，次日早晨出山归家途中的所见所感。首句表面是写山路崎岖不平，实际也暗示了全诗的风格──荦确不平。从第二句起，诗人就不写白昼而写黄昏，不写山鸟山花而写夜精灵蝙蝠，以及若有若无的古壁佛画，阗寂无声的静夜，清凉的月色等，从而使人强烈地感受到深山古寺的幽静神秘。天亮了，诗人在山中独自漫步，此时他是这深山老林中唯一的人类，他得以尽情地享受自由自在地徜徉于自然之中的况味：信步走去，连路不路的问题也不必考虑了，他四顾这山红涧碧、松枥十围、水声激激、烟霞烂漫的景色，全然陶醉于远离尘嚣的“自乐”之中。
最后，他还是想到了仕与隐这个永远令人困惑的问题。此时的韩愈，进士及第已经快十年了，但连个正式的官职都没有，给人家当了几年幕僚，很没意思。此时他辞了幕职，途经洛阳，游山遣兴。自然和自由固然好，但求仕之心还是怎么也放不下。所以才有“安得至老不更归”的感叹和疑问。
初、盛唐人作七言古体，往往喜欢用一些对偶句，但韩愈的七古却绝对不用对偶句。这也是他“以文为诗”的一个特征。此诗依次叙述，无论从时间的顺序还是空间的移动来看，都好像自然而然，漫不经心的。但仔细琢磨，却发现诗人是处处有照应的：“无道路”照应“行径微”；“出入高下”照应“山石荦确”；“当流赤足”照应“新雨足”；“黄昏”与“天明”、“无所见”与“时见”等等，皆对照呼应。前人也注意到这种有意无意的写法，《韩柳诗选》云：“句烹字炼而无雕琢之迹，缘其于淡中设色，朴处生姿耳”。清何焯《义门读书记》评此诗云：“直书即目，无意求工，而文自至。”
由此诗也颇可体会韩诗宏伟奇崛的风格。元好问《论诗绝句》三十首中有一首将此诗与秦观诗比较：“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晚枝。拈出退之山石句，始知渠是女郎诗。”略可说明秦、韩之诗有阴柔与阳刚之别。
答张十一功曹①
山净江空水见沙，哀猿啼处两三家。筼筜②竞长纤纤笋，踯躅闲开艳艳花③。
未报恩波知死所，莫令炎瘴送生涯④。吟君诗罢看双鬓，斗⑤觉霜毛一半加。
①张功曹：名署，河间（今河北河间）人。贞元十九年（803）关中大旱，当时任监察御史的韩愈和张署直言劝谏唐德宗减免徭赋，因而得罪幸臣，两人同时被贬，韩贬为阳山（今广东阳山）令，张贬为临武（今湖南临武）令。洪兴祖《韩子年谱》系此诗于贞元二十年（804）南迁之作。然“功曹”二字不符，因张署两年后方任江陵功曹。钱仲联《集释》谓此诗“境地情绪，明系作于湘南而非江陵”。并辩“功曹”事，认为原题当为《答张十一》，“功曹”二字或为其后追加，或为李汉编集时所加。韩集中酬赠张功曹的诗很多，而张署诗仅见于《韩子年谱》一首（下详）。②筼筜：竹名。《异物志》曰：“筼筜生水边，长数丈，围一尺五六寸，一节相去六七寸，或相去一尺，庐陵界中有之”。③踯躅：又名羊踯躅，又名闹羊花，属杜鹃花科，落叶灌木，春季开花，红黄色，极鲜艳。《太平广记》：“南中花多红赤，亦彼之方色也。唯踯躅为胜。岭北时有，不如南之繁多也。山谷间悉生，二月发时，照耀如火，月余不歇。出《岭南异物志》”。“闲”一作“初”。④未报二句：皇帝的深恩我尚未报答，死地亦难预知，但愿不要在南方炎热的瘴气中虚度余生。⑤斗：同陡，忽然、顿时之意。
这是一首七律。张署在临武令任上有诗赠韩愈曰：“九疑峰畔二江前，恋阙思乡日抵年。白简趋朝曾并命，苍梧左宦一联翩。鲛人远泛渔舟火，鵩鸟闲飞雾里天。涣汗几时流率土，扁舟西下共归田”。韩以此诗作答。前四句写居处人烟稀少，荒僻冷清。然自然风物亦自明净清新，蓬勃艳丽。五六两句是全诗情感之重心，含意复杂：有对自己无辜被贬的怨愤不平，又有对前途的担忧和期望。“未报恩波”是儒家“怨而不怒”的精神传统，身遭贬谪尚念报效君国，受了委曲仍然觉得君恩深厚，无法报答。程学恂曰：“退之七律只十首，吾独取此篇为能真得杜意”。此所谓“杜意”，主要是指“怨而不怒”，不忘君国的精神。最后两句把感情推向高潮，言人已不堪悲愁，又读悲愁凄苦之诗，突然之间就觉得衰老了许多。这是含不尽之意见于言外的写法，婉转含蓄，韵味深厚悠长。何焯《义门读书记》曰：“五六既不如屈子之狷怼，结仍借答诗以见其憔悴，可谓怨而不乱矣”。
八月十五日夜赠张功曹①
纤云四卷天无河②，清风吹空月舒波③。沙平水息声影绝，一杯相属④君当歌。
君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨：“洞庭连天九疑⑤高，蚊龙出没猩鼯⑥号。
十生九死到官所，幽居默默如藏逃。下床畏蛇食畏药⑦，海气湿蛰熏腥臊⑧。
昨者州前捶大鼓⑨，嗣皇继圣登夔皋⑩。赦书一日行万里⑾，罪从大辟皆除死⑿。
迁者追回流者还⒀，涤瑕荡垢清朝班⒁。州家申名使家抑⒂，坎轲只得移荆蛮⒃。
判司卑官不堪说⒄，未免捶楚尘埃间⒅。同时辈流多上道⒆，天路幽险难追攀⒇。”
君歌且休听我歌，我歌今与君殊科：“一年明月今宵多，人生由命非由他，
有酒不饮奈明何！”
①此为永贞元年中秋在郴州之作。贞元二十一年（805）二月，顺宗即位，改元永贞。大赦天下，韩愈、张署到郴州待命。韩大约在夏、秋之际到郴。是年八月初一，顺宗禅位于宪宗，又大赦天下，八月十五日，正在郴州的韩、张已接到改官江陵（今湖北江陵）的任命，韩为法曹参军，张为功曹参军，仍不能回京。韩愈因写此诗赠张。②纤云：微云。天无河：因月光明亮而显不出银河。③月舒波：月光舒泻。④属：劝饮。⑤九疑：山名，疑又作嶷。又名苍梧山，在今湖南宁远县南，相传舜葬于此。⑥猩鼯：猩猩和大飞鼠。⑦下床句：此言居处环境恶劣，毒蛇出没，毒虫毒草令人防不胜防。⑧海气：指潮湿之气。湿蜇：蜇伏于潮湿阴暗之处的蛇虫之类。薰腥臊：散发出腥臊难闻之气。⑨昨者：前几天。捶大鼓：唐代制度，颁布大赦令时，击鼓千声，集合百官、父老、囚徒等，当众宣布。⑩嗣皇：继承皇位的新皇帝，此指唐宪宗。登：起用。夔皋：夔和皋陶，均为舜帝时代的贤臣。此比喻新皇帝选贤任能。⑾赦书：宪宗于永贞元年（805）八月初一日即位，初五即颁布赦书，十五日以前即已传到郴州。“日行万里”，夸其传达之速。⑿大辟：死刑。除死：免死。⒀迁者：被贬官者。流者：被流放者。⒁涤瑕句：意谓被赦者皆洗雪罪名，重新进入朝班清白行列。⒂州家句：州刺史提名让张署和韩愈还朝，却遭到湖南观察使杨凭的阻抑。州家、使家是当时人对州刺史和观察使的俗称。⒃移荆蛮：调往江陵任职。⒄判司：评判一司事务之官，是对诸曹参军的统称。当时张署调任江陵府功曹参军，韩愈任法曹参军，皆属此类卑职小官。⒅未免句：唐代制度，参军簿尉若有过错，即受笞杖之刑。捶楚：指受刑。⒆同时句：同时被流放的人都启程返京了。⒇天路：进身朝廷之路。
此诗乃与张署共诉仕宦偃蹇之作。诗人仕途坎坷，谪居下僚，心中郁闷不平。当此中秋明月，患难之交同处南荒，对酒悲歌，聊“述迁谪量移之苦耳”（查慎行语）。与前《山石》诗以叙写景观为主不同，此诗以叙事抒情为主，但“以文为诗”的写法却很一致，层层叙写，娓娓道来，如同二人促膝而谈，而情感意蕴却又一波三折，由环境恶劣、心情凄苦到有所期冀，而希望又立即变为失望，只好故作旷达以消解激愤。可谓波澜迭起。翁方纲称此诗是“韩诗七古之最有停蓄顿折者”。方东树曰：“一篇古文章法，前叙，中间以正意苦语重语作宾，避实法也”。诗中“君歌”、“我歌”的形式也颇似赋的主客问答手法。大部分是“君歌”，少部分是“我歌”。而实际上都是韩歌。程学恂曰：“此诗料峭悲凉，源出楚骚，入后换调，正所谓一唱三叹有遗音者矣”。高步瀛曰：“高朗雄秀，情韵兼美”。
春雪
新年都未有芳华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。
前人系此诗于元和十年（815），当时韩愈在朝任史馆修撰，知制诰。诗写长安春雪，特有一番细腻深微的审美意趣。既为咏雪，又须切中春字，故先从春天的感受落笔。对北方人来说，新年无芳华是正常的，但到过岭南的韩愈却觉得北方春来晚，直到二月才有草芽长出来，然而白雪却不肯就此离去，它还要穿庭落树地和春天逗个趣。诗人借鉴岑参《白雪歌》之意，拟雪为花，又进一步拟雪为人，说雪都嫌春天来得太迟了，因而要为人们装点出一些春花春意。诗中洋溢着一种北方人在冬去春来时节的喜悦之情，这大概是岭南人所难以体会到的。此诗当与八年后所作《早春呈水部张十八员外二首》参读。
调张籍①
李杜文章②在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤③。
蚍蜉撼大树，可笑不自量④！伊⑤我生其后，举颈遥相望。
夜梦多见之，昼思反微茫。徒观斧凿痕，不瞩治水航⑥。
想当施手时，巨刃磨天扬。垠崖划崩豁，乾坤摆雷硠⑦。
唯此两夫子⑧，家居率荒凉。帝欲长吟哦，故遣起且僵。
翦翎送笼中，使看百鸟翔。平生千万篇，金薤垂琳琅。
仙官敕六丁，雷电下取将。流落人间者，太山一毫芒。
我愿生两翅，捕逐出八荒⑨。精诚忽交通，百怪入我肠⑩。
刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆。腾身跨汗漫，不著织女襄⑾。
顾语地上友，经营无太忙⑿。乞君飞霞珮，与我高颉颃⒀。
①调：调侃，调笑，戏谑。张籍（768--830），字文昌，贞元十四年（798）进士，历官太常寺太祝、水部员外郎、终国子司业。②文章：此指诗篇。③群儿：指“谤伤”李杜的人。前人认为主要是指元稹、白居易等（下详）。④蚍蜉：蚁类，常在松树根部营巢。⑤伊：发语词。⑥徒观两句：比喻“李杜文章”如同大禹治水疏通江河，后人虽能看到其成就，却无法目睹当时鬼斧神工的开辟情景了。⑦想当四句：想像禹治水时劈山凿石、声震天宇的情景。划：劈开。雷硠：山崩之声。⑧唯此以下十二句：说天帝想要好诗歌，就派李、杜到人间受苦，还故意折断他们的羽毛，剥夺他们的自由，让他们经受挫折坎坷磨难，从而创作出精金美玉般的绝代诗篇。然后又派天神取走了。现在遗留在人世的只不过是“太山一毫芒”而已，尚且如此高不可及。金薤：书。古有薤叶书。又有薤叶形的金片，俗语称金叶子。琳琅：美玉石。此以金玉喻“李杜文章”，并言李杜诗篇播于金石。六丁、雷电：皆传说之天神。⑨八荒：古人以为九州在四海之内，而四海又在八荒之内。⑩精诚两句：言忽然悟得“李杜文章”之妙。犹今言灵感忽至。⑾刺手四句：比喻李、杜诗的创作境界。汗漫：广漠无边之处。《淮南子·道应训》：卢敖游于北海，遇异人，欲与交友，其人笑曰：“嘻！子中州之民，宁肯而远至于此。……吾与汗漫期于九垓之外，吾不可以久驻。”织女襄：《诗·小雅·大东》：“跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。”郑玄注：“襄：驾也。驾，谓更其肆也。从旦至暮七辰，辰一移，因谓之七襄”。按：织女，谓织女星。肆，谓星宿所舍，即星次。此句夸言神游物外，连织女星的车驾都不乘坐了。意谓超越了织女星运行的范围。⑿地上友：指张籍。经营：此谓构思。⒀乞：此谓送给。如杜甫《戏简郑广文虔兼呈苏司业源明》：“赖有苏司业，时时乞酒钱”。颉颃：上下飞翔。上飞曰颉，下飞曰颃。
此诗作于元和十年（815），是文学史上著名的推尊李、杜的力作。前人认为李杜之后，韩愈最早将李、杜并尊，而且称誉颂扬最为有力。并认为此诗是针对当时一些人扬杜抑李或“李、杜交讥”而发。五代后晋人编撰《旧唐书》，认为元稹是“李杜优劣论”的始作俑者。宋人魏泰《临汉隐居诗话》进一步指实韩诗所斥“群儿”，是指元稹、白居易：“元稹作李杜优劣论，先杜而后李，韩退之不以为然，诗曰‘李杜文章在……可笑不自量’，为微之发也”。此后，人多从其说。
然事实并不尽然。其实元稹是最早对李、杜并称的人。早于韩愈此诗二十一年，即贞元十年（794），元稹作《代曲江老人百韵》，诗中已有“李杜诗篇敌”之句。贞元十四年（798）韩愈《醉留东野》诗有“昔年因读李白杜甫诗，长恨二人不相从”之句。但在元和八年，元稹作《唐故工部员外杜君墓系铭并序》，这是唐代唯一一篇从理论上分析杜诗出现之意义的文献，其中再次提到李、杜时，确实有所高下：“诗人已来，未有如杜子美者。时山东李白，亦以奇文取称，时人谓之李杜。余观其乐府歌诗，诚亦差肩于子美矣；至若铺陈终始，排比声韵，大或千言，次犹数百，词气奋迈，而风调清深，属对律切，而脱弃凡近，则李尚不能历其藩篱，况壶奥乎？”白居易作于元和十年的《与元九书》，则有李杜并讥之嫌：“诗之豪者，世称李杜。李之作才矣、奇矣，索其风雅比兴，十无一焉。杜诗最多，可传者千余首，尽工尽善，又过于李。然撮其《新娄》、《石壕》诸章，亦不过三四十。杜尚如此，况不迨杜者乎？”白氏本意是强调“唯歌生民病”的新乐府诗，并非全面贬低李杜。但“谤伤”之嫌确亦难免。
韩愈此诗极全力宏扬李杜，其所谓“群儿”、“谤伤”等语，亦必有所指。钱仲联《集释》补释云：“籍虽隶韩门，然其乐府诗体近元、白而不近韩，故白亟称之。元、白持论，当为籍所可，故昌黎为此诗以启发之欤？”
不论此诗写作起因如何，其艺术成就确可称道。此诗力大思雄，纵横恣肆，颇有李白浪漫风格，其想像、夸张、比喻皆新奇有趣，然而又非常恰当，足见大家风范。朱彝尊《批韩诗》曰：“议论诗，又别是一调，以苍老胜，他人无此胆。”《唐宋诗举要》引吴闿生语：“雄奇伟岸，亦有光焰万丈之观。”韩诗造语新奇历来受人称誉，赵翼《瓯北诗话》云：“诗家好作奇句警语，必千锤百炼而后能成。如……昌黎之‘巨刃磨天扬’、‘乾坤摆雷硠’等句，实足惊心动魄，然全力搏兔之状人皆见之”。《岘傭说诗》：“奇杰之语，戛戛独造”。韩愈《荐士》评孟郊诗云：“横空盘硬语，妥帖力排奡”。此语常被后人用来评价韩愈本人的诗。
晚春
草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。
钱钟联《集释》系此诗于元和十一年。注引朱彝尊《批韩诗》云：“此意作何解？然情景却是如此。”的确，仅就描写暮春景色而言，此诗可谓有情有趣，亦不落俗套。诗题又作《游城南晚春》，可知所写乃春游郊外所见。诗人全用拟人手法，不说人之惜春，而说草树亦知春将不久，因而百花争艳，各呈芳菲。凑热闹的还有朴素无华的杨花榆荚，像飞雪一般漫天遍野地飘舞。人言草木无情，诗偏说它们有知，或“斗”或“解”，活泼有趣。这是此诗明白有趣之处。
然而“无情思”三字颇怪异，遂引起后人诸多猜测。或谓劝人勤学，不要像杨花那样白首无成；或谓隐喻人之无才，作不出好文章；或言有所讽喻；或言赞赏杨花虽无芳华，却有情趣和勇气。细审诗意，诗人当是赞赏杨花的。“无才思”应是故作顿挫的谐谑之笔。
听颖师弹琴①
昵昵儿女语，恩怨相尔汝②。划然变轩昂，勇士赴敌场③。
浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬④。
喧啾百鸟群，忽见孤凤凰。跻攀分寸不可上，失势一落千丈强⑤。
嗟余有两耳，未省听丝篁⑥。自闻颖师弹，起坐在一旁⑦。
推手遽止之，湿衣泪滂滂。颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠⑧！
①钱《集释》系本篇于元和十一年（816）。李贺《听颖师弹琴歌》有“竺僧前立当吾门，梵宫真相眉棱尊”。可知颖师是当时一位善弹琴的和尚。②昵昵：亲热而细柔。尔汝：好朋友不讲客套，互称你我，叫做“尔汝交”。《世说新语·排调》：“晋武帝问孙皓：闻南人好作尔汝歌，颇能为不？”尔汝歌是古代江南一带民间流行的情歌，歌词每句用尔或汝相称，以示彼此亲昵。③划然：突然。轩昂：形容音乐高亢雄壮。④浮云两句：形容音乐飘逸悠扬。⑤喧啾四句：形容音乐既有百鸟喧哗般的丰富热闹，又有主题乐调的鲜明嘹亮，高低抑扬，起伏变化。⑥丝篁：弹拨乐器，此指琴。⑦起坐：忽起忽坐，激动不已的样子。⑧冰炭置我肠：《庄子·人间世》：“事若成，则必有阴阳之患”。郭象注：“人患虽去，然喜惧战于胸中，固已结冰炭于五藏矣”。此言自己被音乐所感动，情绪随着乐声而激动变化。
唐人音乐诗较著名者，有李颀《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》、李白《听蜀僧濬弹琴》、李贺《李凭箜篌引》、白居易《琵琶行》等及韩愈此篇。篇篇不同，可谓各有千秋。此诗前后分写两种境界。前十句描写音乐意境，曲折形容，“忽而弱骨柔情，销魂欲绝；忽而张牙舞爪，可骇可愕。其变态百出如此”（蒋之翘语，见《辑注唐韩昌黎集》）。后八句写听琴者的境界。诗人故意说自己本不懂琴，听此琴才忽然开窍了，而且激动不已。这其实是以演奏效果来衬托演奏技艺之高超，可谓启愚顽而动魂魄，精诚所至，金石为开。
前人于此诗好评如潮，《唐宋诗举要》引吴闿生曰：“无端而来，无端而止，章法奇诡极矣”。胡仔《苕溪渔隐丛话前集》载《西清诗话》云：“三吴僧义海以琴名世。六一居士尝问东坡：琴诗孰优？东坡答以退之《听颖师琴》，公曰：此只是听琵琶耳。或以问海，海曰：欧阳公一代英伟，然斯语误矣。‘昵昵儿女语，恩怨相尔汝’，言轻柔细屑，真情出见也。‘划然变轩昂，勇士赴敌场’，精神余溢，竦观听也。‘浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬’，纵横变态，浩乎不失自然也。‘喧啾百鸟群，忽见孤凤凰’，又见颖孤绝不同流俗下俚声也。‘跻攀分寸不可上，失势一落千丈强’，起伏抑扬，不主故常也。皆指下丝声妙处，唯琴为然。琵琶声上格，乌能尔耶？退之深得其趣，未易讥评也。”
附李贺《听颖师弹琴歌》：
别浦云归桂花渚，蜀国弦中双凤语。芙蓉叶落秋鸾离，越王夜起游天姥。
暗佩清臣敲水玉，渡海娥眉牵白鹿。谁看挟剑赴长桥？谁看浸发题春竹？
竺僧前立当吾门，梵宫真相眉棱尊。古琴大轸长八尺，峄阳老树非桐孙。
凉馆闻弦惊病客，药囊暂别龙须席。请歌直请卿相歌，奉礼官卑复何益？
次潼关先寄张十二阁老使君①
荆山已去华山来，日出潼关四扇开②。刺史莫辞迎候远，相公新破蔡州回③。
①次：驻军。潼关：在陕西潼关县北，东汉末设，为秦、晋、豫交通要塞。张十二阁老使君：即张贾，时任华州刺史，故称使君；他曾在门下省做过给事中，当时通行将中书、门下二省的官员称为“阁老”。②荆山又名覆釜山，在今河南省灵宝境内，潼关之东，距潼关西面的华山二百余里。③莫辞迎侯远：因华州距潼关尚有一百二十里，故云莫辞远。相公：指平淮大军统帅、宰相裴度。蔡州：淮西藩将吴元济的大本营。元和十二年十月，唐军破蔡州，生擒吴元济。
钱钟联《集释》系此诗于元和十二年。此时韩愈50岁，参加平定淮西之役并起了重要作用。平淮告捷，凯旋回京，韩愈心情极好。当唐军驻扎在潼关，将向华州进发时，韩愈以行军司马身份写成此诗，由快马送交华州刺史张贾，通知他准备犒军。所以题为“先寄”。曾有人称此诗为韩愈生平第一首快诗。“第一”虽未必，“快诗”是无疑的。诗人以健笔写小诗，不求绝句含蓄蕴藉之风致，而效杜甫“直从巴峡穿巫峡”之快意，痛快淋漓地抒发胜利后的喜悦之情。查慎行曰：“气象开阔，所谓卷波澜入小诗者”。全诗节奏明快，语意爽直豪迈，情调轻松亲切。诗的前两句用泼墨写意的手法，山去山来、城门大开，足见行军之舒畅，国事之太平，人心之爽朗。清人曾认为城门“四扇”失实，试改为“两扇”，则无味矣。后两句毫无顾忌地要地方官来迎接、犒劳，却并无恃功骄人之意，反显得亲切无间。蒋抱玄曰：“言为心声，故从容至此。”
左迁至蓝关示侄孙湘①
一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千②。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！
云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前③。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边④。
①据日本藏《又玄集》，此诗题作《贬官潮州出关作》。左迁：贬官。古人以右贵左贱，故称贬官为左迁。蓝关：距长安不远。《地理志》：“京兆府蓝田县有蓝田关”。湘：韩愈的侄孙韩湘，此时27岁，尚未登科第，远道赶来从韩愈南迁。后四年，即长庆三年（823），韩湘进士及第，后为大理丞。②一封两句：元和十四年（819），唐宪宗遣使者迎佛骨入禁中，三日后乃送佛寺。朝臣无谏阻者，韩愈一生致力于兴儒辟佛，时任刑部侍郎，独上《论佛骨表》谏阻，言辞激切。宪宗大怒，欲置韩愈死地，幸得宰相裴度等力保，方得免死，贬为潮州刺史（参两《唐书》本传）。此诗即在赴潮州途经蓝关时所作。潮州一作潮阳。旧说潮州距长安八千里。③秦岭：在蓝田县内东南。马不前：古乐府《饮马长城窟行》：“驱马涉阴山，山高马不前。”④瘴江：此泛指南方多瘴气之水。《左传·僖公三十二年》载蹇叔哭师语：“必死是间，余收尔骨焉”。
韩愈大半生仕宦蹉跎，五十岁才因参与平淮而擢升刑部侍郎。两年后又遭此难，情绪十分低落，满心委曲、愤慨、悲伤。前四句写祸事缘起，冤屈之意毕见。他坚持说自己是“欲为圣明除弊事”，可见其无悔且不屈之意。后四句悲歌当哭，沉痛凄楚，却又慷慨沉雄，不卑不弱，境界宏阔，大气磅礴。此为韩诗七律之佳作，清何焯以“沉郁顿挫”评之，显然是以杜诗相比并。《瀛奎律髓汇评》引纪昀语：“语极凄切，却不衰飒”。《唐宋诗举要》引吴曰：“大气盘旋，以文章之法行之。然已开宋诗一派矣”。《诗境浅说》：“昌黎文章气节，震铄有唐。即以此诗论，义烈之气，掷地有声，唐贤集中所绝无仅有”。
早春呈水部张十八员外二首（其一）①
天街小雨润如酥②，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。
①此诗作于长庆三年（823）早春。张水部是水部员外郎张籍。②天街：唐时长安城朱雀门大街亦名天门街，简称天街。酥：方世举注引《玉篇》：“酥，酪也”。此处形容小雨滋润着早春的土地，使之变得松软湿润起来。
韩愈写此诗时已经56岁，任吏部侍郎。这是他一生所作最大的官。虽然时间不长（他57岁就病逝了），但此时心情很好。此前不久，镇州（今河北正定）藩镇叛乱，韩愈奉命前往宣抚，说服叛军，平息了一场叛乱。穆宗皇帝非常高兴，把他从兵部侍郎任上调为吏部侍郎。在文学方面，他早已声名大振。在复兴儒学的事业中，他也卓有建树。因此，虽然年近花甲，却不因岁月如流而悲伤，而是兴味盎然地迎接春天。“小雨润如酥”，十分微妙地表达出生活在北方的人送走严寒，迎来早春时独特的欣喜之情。“草色遥看近却无”是历来备受称道的名句，留意过北国春天原野变化的人们都有这样的感觉，而唯有韩愈才创造出了这样传神写照、欣欣向荣的诗句。黄叔灿《唐诗笺注》评此句云：“写照工甚，正如画家设色，在有意无意之间”。后两句以“烟柳满皇都”的暮春之繁华与早春比照，强调早春才是一年中最好的时节。朱彝尊《批韩诗》曰：“景绝妙，写得亦绝妙”。
并附此诗的第二首亦可参读：
莫道官忙身老大，即无年少逐春心。凭君先到江头看，柳色如今深未深？
