集部 > 对床夜语 > 卷三

  李太白《北上行》,即古之《苦寒行》也。《苦寒行》首句云“北上太行山岗,艰哉何巍巍”,因以名之也。太白词有云:“磴道盘且峻,?丛凌穹苍。马足蹶侧石,车轮摧高冈。又:“杀气毒剑戟,严风裂衣裳。”此正古词“羊肠坂诘屈,车轮为之摧。树木何萧瑟,北风声正悲。”太白又有“奔鲸夹黄河,凿齿屯洛阳。猛虎又掉尾声,磨牙皓秋霜”,亦古词“熊罢对我蹲,虎豹夹路啼。”又:“汲水涧谷阻,采薪陇坂长。草木不可餐,饥饮零露浆。”是亦古词“行行日已远,人马同时饥。担囊行取薪,斧冰持作糜”,特词语小异耳。陆士衡谢灵运诸作,亦不出此辙。若老杜则不然,曰:“汉时长安一丈雪,牛马毛寒缩如猬。”又:“冻埋蛟龙南浦缩,寒刮肌虏北风利。”一空故习矣。

  老杜诗:“重露成涓滴,稀星乍有无。”前辈谓此联能穷物理之变,探造化之微。又有句云:“久露晴初湿,高云薄未还。”又:“晚照斜初彻,浮云薄未归。”虽不迨前作,然含悠扬不迫之意,他人未易及也。若“塞云多断续,连日少光辉。”又“蜀星阴见少,江雨夜闻多”。则又於前所称者不同也。

  老杜多欲以颜色字置第一字,却引实字来,如“红入桃花嫩,青归柳叶新”是也。不如此,则语既弱而气亦馁。他如“青惜峰峦过,黄知橘柚来”,“碧知湖外草,红见海东云”,“绿垂风折笋,红绽雨肥梅”,“红浸珊瑚短,青悬薜荔长”,“翠深开断壁,红远结飞楼”,“翠乾危栈竹,红腻小湖莲”,“紫收岷岭芋,白种陆池莲”,皆如前体。若“白摧朽骨龙虎死,黑人太阴雷雨垂”,益壮而险矣。

  老杜诗:“冬温蚊蚋在,人远凫鸭乱。”诗意谓因冬之温,故尚有蚊蚋,因人之远,故凫鸭得恣其乱,默有所寓也。韩子苍乃谓人远如凫鸭之乱,恐非公意。况此十字正是五言句法。

  “牵牛出河西,织女处其东。万古永相望,七夕谁见同。神光竟难候,此事终朦胧。”观此则老杜不敢世俗说也。然又有诗云:“牛女年年渡,何曾风浪生。”

  “无贵贱不悲,无富贫亦足。万古一骸骨,邻家递歌哭。”又:“祸首燧人氏,厉阶董狐笔。君看灯烛张,转使飞蛾密。”达道之言也,诗云乎哉?

  《自京赴奉先》有云:“入门闻号?兆,幼子饥已卒。吾宁舍一哀,里巷犹呜咽。所愧为人父,无霑盘餐。”《赴王十五会》云:“病身虚俊味,何幸饫儿童。”

  “寄书问三川,不知家在否。比闻同罹祸,杀戮到鸡狗。几人全性命,尽室岂相偶。自寄一封书,今已十月后,反畏消息来,寸心亦何有!”乱离之后,杀戮殆尽,其能全家生免者几希矣,故反畏其消息之回。《忆昔》云:“洛阳宫殿烧焚尽,宗庙新除狐兔穴。伤心不忍问耆旧,复恐初从乱离说。”亦虑其动怀旧之悲也。

  “干戈犹在眼,儒术岂谋身。”“纟丸?不饿死,儒冠多误身。”感愤之作也,曾何伤。若“儒术於我何有哉,孔丘盗跖俱尘埃”,叱圣人之名,而使之与盗贼同列,嘻!得罪於名教亦甚焉。或谓孟子曰舜跖之徒,舜与跖岂可徒耶,然为利为善之别,亦昭然矣。

  《寄岑参》云:“沉吟坐秋轩,饭食错昏昼。”谓怀人之深,至忘昏昼也。《夔府咏怀》云:“奴仆何知礼,恩荣错与权。”谓小人之僭不可假借也。《至日》云:“何人错忆穷愁日,愁日随一线长。”《堂成》云:“旁人错比扬雄宅,懒惰无心作《解嘲》。”《呀鹘》云:“清秋落日已侧身,过雁归鸦错回首。”他如“尚错雄鸣管”,“错挥铁如意”及“举目贪看鸟,回头错应人”,“江边老翁错料事,眼暗不见风尘清”,虽出一手,而用之工拙,亦甚易辨。

  《汉书》:“大儿孔文举,小儿杨德祖。”《最能行》云:“小儿学问止《论语》,大儿结束随商旅。”《徐卿二子歌》:“大儿九龄色清澈,秋水为神玉为骨。小儿五岁气食牛,满堂宾客皆回头。”《刘少府画山水歌》:“大儿聪明到,能添老树巅崖里。小儿心孔开,貌得山僧及童子。”本汉语也。

  子厚:“西岑极远目,毫末皆可了。”老杜有“齐鲁青未了”。刘禹锡“一方明月可中庭”,老杜有“清池可方舟”。退之“绿净不可唾”,老杜“自为青城客,不咋青城地”,乃知老杜无所不有。

  高?《九日》诗云:“纵使登高?断肠,不如独坐空搔首。”老杜有“羞将短发还吹帽,笑倩旁人为整冠”,亦反其事也。结句云:“明年此会知谁健,醉把茱萸仔细看。”与刘希夷“今年花落颜色改,明年花开复谁在”之意同。气长句雅,俱不及杜。戴叔伦《对月》云:“明年此夕游何处,纵有清光知对谁。”欲脱其胎而不可,盖才力不逮也。东坡用其意,作《中秋月》诗云:“此生此夜不长好,明月明年何处看。”遂成绝句。

  高?诗云:“林稀落日行人少,醉後无心怯路歧。”老杜有“前村山路险,归醉每无愁”,词简意工,孰臻其妙,学造语者宜知之。又如杨衡诗云:“正是忆山时,复送归山客。”张籍云:“长因送人处,忆得别家时。”卢象《还家》诗云:“小弟更孩幼,归来不相识。”贺知章云:“儿童相见不相识,笑问客从何处来。”语益换而益佳,善脱胎者宜参之。近时严坦叔《还家》诗,亦有“旧时巷陌浑忘记,却问新移来住人”,颇得知章之遗意。

  老杜《得弟信》诗云:“浪传乌鹊喜,深负??诗。”《喜观即到》诗云:“待尔嗔乌鹊,抛书示??。”是皆用“??”寓兄弟事。其忆之则云:“百战今谁在,三年望汝归。”别之则云:“数杯巫峡酒,百丈内江船。”又止於尽忆别之意,未尝用事也,亦何害其不为忆弟别弟之诗。其他与子侄之诗亦然。近因举许浑《示弟》诗,有云:“家贫为客早,路远得书稀。”或谓不见示弟之意,不足为佳,似未尝读杜诗也。

  好句易得,好联难得,如“池塘生春草”之类是也。唐人:“天势围平野,河流入断山。”“朽关生湿菌,倾屋照斜阳。”“风兼残雪起,河滞断冰流。”“兴阑啼鸟换,坐久落花多。”“客寻朝磬至,僧背夕阳归。”“废巢侵烧色,荒冢人入锄声。”“石梯迎雨润,沙井带潮碱。”“迸笋侵窗长,惊蝉出树飞。”下句皆胜於上。老杜固不当以此论其工拙,然亦时有此作。如“地卑荒野大,天远暮江迟”,“乱云低薄暮,急雪舞回风”,“深山催短景,乔木易高风”,“岸风翻夕浪,舟雪洒寒灯”,“风筝吹玉柱,露井冻银床”,“薄云岩际宿,孤月浪中翻”,“远鸥浮水静,轻燕受风斜”等句,皆不免此病。

  “十日君家把酒杯,六年波浪与尘埃不知乌石冈边路,到老相寻得几回。”人谓此诗本顾况“一别二十年,人堪几回别”之句。予读老杜《别唐十五》诗云:“九载一相逢,百年能几何。”顾之意或原於此。张籍有绝句云:“山东二十馀年别,今日相逢在上都。说尽向来无限事,相看摩捋白髭须。”句不同而意极长。使後人能於其中易以一字,则不足以为绝句。贾岛亦有“旧国别多日,故人无少年”,与张意同。

  韩?《落花》诗:“总得苔遮犹慰意,便教泥污更伤心。”弱甚。老杜有“纵教醉里风吹尽,可待醒时雨打稀”,去?辈远矣。王建亦有“且愿风留著,唯愁日炙销”,正堪与?诗上下。

  诗用古人名,前辈谓之点鬼簿,盖恶其为事所使也。如老杜“但见文翁能化俗,焉知李广不封侯”,“今日朝廷须汲黯,中原将帅忆廉颇”等作,皆借古以明今,何患乎多?李商隐集中半是古人名,不过因事造对,何益於诗?至有一篇而叠用者,如《茂陵》云:“玉桃偷得怜方朔,金屋修成贮阿娇。谁料苏卿老归国,茂陵松柏雨萧萧。”此犹有微意。《牡丹》诗云:“锦帏初见卫夫人,绣被犹堆越鄂君。石崇蜡烛何曾翦,荀令香炉可待熏。”不切甚矣。

  诗人形容新台之事,不过曰:“新台有Г,河水弥弥。燕婉之求,??不鲜。”形容公子顽之事,不过曰:“墙有茨,不可扫也。中?之言,不可道也。所可道也,言之也。”如是而已。李商隐咏真妃之事,则曰:“平明每幸长生殿,不从金舆唯寿王。”彰君之恶也。圣人答陈司败知礼之问,恐不尔也。又:“未免被他褒女笑,只教天子暂蒙尘。”又:“君王若道能倾国,玉辇何由过马嵬。”又:“如何四纪为天子,不及卢家有莫愁。”皆有重色轻天下之心,大抵商隐之诗类如此。如《东阿王》云:“君王不得为天子,半为当年赋洛神。”曼倩词云:“如何汉殿穿针夜,又向窗中觑阿环。”至有“赵后楼中赤凤来”之句,发乎情止乎礼义之意安在?

  人知许浑七言,不知许五言亦自成一家。知刘长卿五言,不知刘七言亦高。许五言如:“树色随山迥,河声入海遥。”“月高花有露,烟合水无风。”“别马嘶营柳,惊乌散井桐。”“海风闻鹤远,潭日见鱼深。”全篇如《示弟》云:“自尔出门去,泪痕常满衣。家贫为客早,路远得书稀。文字谁人识,烟波几日归?秋风正摇落,孤雁又南飞。”长卿七言,《登馀干古城》云:“孤城上与白云齐,万元古萧条楚水西。官舍已空秋草绿,女墙犹在夜乌啼。平沙涉涉来人远,落日亭亭向客低。沙鸟不知陵谷变,朝来暮去弋阳溪。”其他散句如:’汉口夕阳斜渡鸟,洞庭秋水远连天。“江上月明胡雁过,淮南木落楚山多。”“细雨湿衣看不见,闲花落地听无声。”措思削词皆可法。馀则珠联玉映,尤未易遍述也。

  许浑绝句亦佳,但句法与律诗相似,是其所短耳。《学仙》云:“闻有三山不知处,茂陵松柏满西风。”《缑仙庙》云:“曲终飞去不知处,山下碧桃春自开。”《秋思》云:“高歌一曲掩明镜,昨日少年今白头。”皆无衰靡之气。若《旌儒庙》云:“庙前亦有商山路,不学老翁歌《紫芝》。”《四皓庙》云:“山酒一卮歌一曲,汉家天子忌功臣。”则雄拔藻丽之中,有一段议论在,又与前作不侔矣。其《始皇墓》云:“一种青山秋草里,路人惟拜汉文陵。”曹邺亦有“行人上陵过,却拜扶苏墓”,扶苏非有德於人者,意亦不如许。

  “风定花犹落,鸟鸣山更幽。”前辈谓上句置静意於动中,下句置动意於静中,是犹作意为之也。刘长卿“片云生断壁,万壑遍疏钟”,其体与前同,然初无所觉,咀嚼既久,乃得其意。

  《有所思》,古乐府云:“有所思,思昔人,曾闵二子善养亲。和颜色,奉昏晨,至诚??通神明。”传者一失於正,遂致庾肩吾有“拂匣看离扇,开箱见别有衣。”吴均有“春风惊我心,秋露伤君发。”至卢仝则云:“当时我醉美人家,美人颜色娇如花。今日美人弃我去,青楼珠箔天之涯。”岂亦传习之误耶?或谓仝此诗自有所寓云。

  崔豹《古今注》曰:《札梁妻》者,札殖妻妹朝日所作也。殖战死,妻曰:“上无父,中无夫,下无子,人生之苦至矣。”乃抗声长哭,札都城感之而颓,遂投水死。其妹悲姊之贞,乃作歌,名曰《札梁妻》焉。梁,殖之字也。《列女传》曰:“齐庄公袭莒,殖战而死。”僧贯休乃云:“秦之无道兮四海枯,筑长城兮遮北胡。筑人筑土一万里,札梁贞妇啼呜呜。上无父兮中无夫,下无子兮孤复孤。一号城崩塞色苦,再号札梁骨出土。疲魂饥魄相逐归,陌上少年毋相非。”味其词,则札梁乃秦之筑城卒,其妻亦未尝死也。(殖战而死下,似有脱文。)

  吴融“见多邻犬遥相认,来惯幽禽近不惊”,与雍陶“初归山犬翻惊主,久别江鸥却避人”之句同。白乐天“想得家中夜深坐,还应说著远行人”,语颇直,不如王建“家中见月望我归,正是道上思家时”有曲折之意。刘商《柳》诗“几回离别折欲尽,一夜春风吹又长”,不如乐天《草》诗“野火烧不尽,春风吹又生”语简而思畅。或又谓乐天此联,不如“春入烧痕青”之句。

  吴融《秋树》诗云:“晓烟散去阴全薄,明月临来影半空。”姚伦:“乱声千叶下,寒影一巢孤。”或许其有摹写之工。刘方平有“万影皆因月,千声各为秋”,亦佳,但不题树。然起句云“林塘夜泛舟,虫响荻飕飕”,引带而下,顿觉精彩。卢纶《山中古木》云:“坠叶鸣荒竹,斜根拥断蓬。半侵山影里,长在水声中。”思致亦不浅。


每日一字一词